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Halbgott in 
Weiß?
Erinnerungskultur damals 
und heute

Katharina Trittel

D er Mediziner Ferdinand 
Sauerbruch ist einer der 
bekanntesten Chirurgen 
des 20. Jahrhunderts. 
Über seine Rolle während 
des Nationalsozialismus 
– er war der erste Träger
des Deutschen Natio-

nalpreises für Kunst und Wissenschaft (eine 
Ehrung, die Hitler als „Alternative“ zum Nobel-
preis ins Leben gerufen hatte) und als Leiter 
der Fachsparte Medizin bei der Deutschen 
Forschungsgemeinschaft für die Bewilligung 
von Menschenversuchen in Konzentrationsla-
gern verantwortlich – haben Wissenschaftler 
intensiv diskutiert.1 Seine fingierte (weil nicht 

1 Vgl. beispielhaft Schleiermacher, Sabine / Scha-
gen, Udo (Hg.): Die Charité und das Dritte Reich. 

selbst geschriebene) Autobiografie „Das war 
mein Leben“2 erzielte Anfang der 1950er Jah-
re Millionen-Auflagen und stand in jedem gut 
sortierten bildungsbürgerlichen Bücherschrank. 
2019 nun legt der Historiker und Romanautor 
Christian Hardinghaus eine Monografie vor, 

Zur Dienstbarkeit medizinischer Wissenschaft im 
Nationalsozialismus, Paderborn 2008, S. 189–206 
sowie Eckart, Wolfgang Uwe: Medizin in der NS-Dik-
tatur. Ideologie, Praxis, Folgen, Wien 2012. Dass die 
Diskussion um Sauerbruchs Rolle bis heute geführt 
wird, zeigt auch eine Diskussionsveranstaltung im 
Oktober dieses Jahres: „Ferdinand Sauerbruch: ‚Ich 
habe von Politik nie etwas verstanden‘. Warum 
streiten wir seit 50 Jahren um einen Repräsentan-
ten der deutschen Ärzte?“ in der Hörsaalruine des 
Berliner Medizinhistorischen Museums der Charité.

2 Sauerbruch, Ferdinand: Das war mein Leben, 
München 1951.
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„Ferdinand Sauerbruch und die Charité. Ope-
rationen gegen Hitler“, deren Klappentext die 
„Rehabilitierung“ Sauerbruchs verspricht und 
die auf der Spiegel-Bestsellerliste für Sachbü-
cher landete.3

2019, ein Jahr, in dem – vor allem, aber nicht 
nur – der Mord an dem Kasseler Regierungs-
präsidenten Walter Lübcke durch einen Rechts-
radikalen das Selbstverständnis der Bun-
desrepublik als antifaschistischer Staat, das 
sich wesentlich auf historische Forschung zur 
nationalsozialistischen Vergangenheit gründet, 
erschüttert. Es ist ebendieses Selbstverständ-
nis, das nicht nur durch Bücher wie das von 
Hardinghaus wieder tagespolitische Aktualität 
gewinnt, sondern auch besonders dann öffent-
lich virulent wird, wenn bezüglich prominenter 
Personen über Fragen nach Täterschaft, Mitwis-
serschaft, Duldung des NS-Regimes oder einer 
möglichen widerständigen Rolle in ebenjenem 
kontrovers diskutiert wird.

Was liegt zwischen damals und heute?

Dass die Figur Sauerbruch auch heute noch 
die deutsche Seele bewegt, zeigen Versu-
che weiterer Autoren, sich dem Starchirur-
gen eher literarisch zu nähern, wie das von 
Helmut Lethen komponierte fiktive Gespräch 
Sauerbruchs mit Gustaf Gründgens, Wilhelm 
Furtwängler und Carl Schmitt, „Die Staats-
räte“4. Auch der Prolog von Hardinghaus’ Buch 
(ebenso wie die Leseprobe eines Romans vom 
selben Autor zum selben Thema am Ende 
des Buches) lassen zunächst eine eher ex-
perimentelle Herangehensweise – was gerade 
bei Themen, über die schon viel geschrieben 

3 Hardinghaus, Christian: Ferdinand Sau-
erbruch und die Charité. Operatio-
nen gegen Hitler, Berlin u. a. 2019.

4 Lethen, Helmut: Die Staatsräte. Eli-
te im Dritten Reich: Gründgens, Furtwäng-
ler, Sauerbruch, Schmitt, Berlin 2018.

wurde, überhaupt kein Manko sein muss – 
vermuten. Weitere Aufmerksamkeit erhielt das 
Buch durch die (ebenfalls fiktive, aber an die 
historischen Begebenheiten – allerdings im 
weitesten Sinne – angelehnte) ARD-Fernseh-
serie „Charité“, deren dritte Staffel gerade in 
Vorbereitung ist. Beides – Hardinghaus’ Buch 
und die Fernsehserie – wurden medial breit 
rezipiert, das Skript der Serie und die Deutung 
Sauerbruchs durch Hardinghaus schlagen ähn-
liche Töne an.5 Hardinghaus möchte mit bisher 
„nicht beachteten“ Quellen „das verzerrte Bild“ 
des Arztes „gänzlich neu beleuchten“, um am 
Ende zu belegen, „wie aktiv“ Sauerbruch gegen 
die Nationalsozialisten agierte.6 Im Gegensatz 
dazu zeichnen Studien über zahlreiche Per-
sönlichkeiten, die im nationalsozialistischen 
Regime ein hohes Amt bekleidet oder eine 
wichtige Funktion ausgefüllt haben, oftmals  
ein ambivalentes Bild: Der Einteilung in 
Schwarz oder Weiß begegnet die heutige 
Geschichtswissenschaft zu Recht skeptisch 
– offenbart doch nahezu jede Person Mehr-
deutigkeiten, Schattierungen und vor allem 
Widersprüchlichkeiten. 

Dass der Neuheitsgehalt von Hardinghaus’ 
Buch de facto begrenzt ist, darauf haben 
bereits andere Rezensenten hingewiesen. Die 
Ankündigung, erstmals eine umfassende und 
mit neuen Fakten aufwartende Biografie von 
Sauerbruch vorzulegen, überrascht auch den 
Medizinhistoriker Udo Schagen, der in sei-
ner Rezension anmerkt: „Kein anderer deut-
scher Mediziner ist mit Leben und Werk so 
gut erforscht wie Ernst Ferdinand Sauerbruch 
(1875–1951). Von 1927 bis 1949 war er Ordinarius 
der Berliner Medizinischen Fakultät und Direk-
tor der Chirurgischen Klinik der Charité. Seine 
Beliebtheit bei Patienten, sein charismatischer 

5 Vgl. Gunkel, Christoph: „Halt die Klappe. In der Klinik 
sind viele Nazis!“, in: Spiegel Online, 07.02.2019, 
URL: https://www.spiegel.de/einestages/charite-
chirurg-ferdinand-sauerbruchs-rolle-in-der-ns-
zeit-a-1250967.html [eingesehen am 12.08.2019]. 

6 Ebd.
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Vortrag, seine ärztlichen und wissenschaft-
lichen Verdienste und auch seine politische 
Nähe zum Nationalsozialismus waren nicht nur 
Gegenstand ungezählter Nachrufe und Zeitzeu-
genberichte, sondern auch wissenschaftshisto-
rischer Monographien und Aufsätze.“7 

Ebenso erstaunlich ist die 
Chuzpe von Hardinghaus, „ein 
für alle Mal“ (S. 22) zu klären, 
welche Rolle Sauerbruch in 
der Zeit des Nationalsozia-
lismus wirklich spielte. Eine 
solche Anspruchshaltung 
übersieht die Grundvoraus-
setzung von Historikern (und 
Geschichte an sich), dass ins-
besondere die Rolle von Per-
sonen niemals abschließend 
zu klären ist – besteht doch 
immer die Möglichkeit, dass 
neue Quellen, die neue Deu-
tungen oder Akzentuierungen 
einer Biografie zulassen oder 
sogar zwingend erforderlich 
machen, erschlossen werden 
(wie auch Hardinghaus das 
für seine Arbeit proklamiert). 
Ebenso sind biografische 
Deutungen auch immer vom 
Zeitkontext und dem Inter-
pretierenden abhängig, wie 
die Biografieforschung längst 
schlüssig nachgewiesen hat.8

7 Schagen, Udo: Rezension zu: Hardinghaus, 
Christian: Ferdinand Sauerbruch und die Charité. 
Operationen gegen Hitler. München 2019. ISBN 
978-3-95890-236-7, in: H-Soz-Kult, 20.03.2019, 
URL: https://www.hsozkult.de/publicationreview/
id/reb-28323 [eingesehen am 27.08.2019].

8 Vgl. etwa Karstens, Simon: Die Summe aller 
Wahrheiten und Lügen. Ein Erfahrungsbericht zur 
geschichtswissenschaftlichen Biographie, in: BIOS, 
Jg. 24 (2011), H. 1, S. 78–97 oder Fetz, Bernhard: 
Biografisches Erzählen zwischen Wahrheit und Lüge, 
Inszenierung und Authentizität, in: Klein, Christian 

Vernachlässigte Göttinger Perspektive: 
Exponent deutscher Verdrängungskultur

Schagen hat ebenfalls bereits relevante Kritik 
an den Auslassungen des Buches bezüglich 
Sauerbruchs Wirken im Nationalsozialismus 
geäußert.9 Doch gibt es, legt man den Fokus 
auf Göttingen, noch einen Punkt zu ergänzen: 
Die Rolle, die der Chirurg 1947 / 48 im soge-
nannten Dokumentenstreit spielte – einer Kon-
troverse, die in der Göttinger Universitätszei-
tung anlässlich des Nürnberger Ärzteprozesses 
geführt wurde. In dem dortigen Schlagabtausch 
zwischen den Medizinern Hermann Rein, 
Wolfgang Heubner, Georg Büchner und Ferdi-
nand Sauerbruch mit dem Prozessbeobachter 
Alexander Mitscherlich, der später gemeinsam 
mit seiner Frau das bekannte Buch „Die Unfä-
higkeit zu trauern“10 verfasste, wurde anlässlich 
der Anklage gegen 23 größtenteils namhafte 
Mediziner vor einem amerikanischen Militär-
gericht erbittert über Schuld und die Rein-
heit der Wissenschaft gestritten.11 Sauerbruch 
und seinen Mitstreitern war im Gegensatz zu 
Mitscherlich daran gelegen, eine ganze Täter-
gruppe (und sich selbst) von jeglicher Verant-
wortung reinzuwaschen und die Schuld u. a. an 
Menschenversuchen in Konzentrationslagern 
in strategisch-apologetischer Absicht lediglich 
einer kleinen Gruppe sadistischer Medizinver-
brecher aus den Reihen der SS zuzuschieben. 

„Nicht die Verbrechen Einzelner, sondern die 
Erkenntnis, ‚dass ein Kollektiv die Menschen-
verachtung gelehrt und die nationalsozia-

(Hg.): Handbuch Biographie. Methoden, Traditio-
nen, Theorien, Stuttgart, Weimar 2009, S. 54–61.

9 Siehe Schagen.

10 Mitscherlich, Alexander und Margarete: Die 
Unfähigkeit zu trauern. Grundlagen kol-
lektiven Verhaltens, München 1967.

11 Vgl. dazu ausführlich und mit Dokumenten Pe-
ter, Jürgen: Der Nürnberger Ärzteprozess im 
Spiegel seiner Aufarbeitung anhand der drei 
Dokumentensammlungen von Alexander Mit-
scherlich und Fred Mielke, Münster 1984.

Ferdinand Sauerbruch, 1943 
CC0 1.0 / URL: https://
upload.wikimedia.org/

wikipedia/commons/d/d0/
Sauerbruch-Visite-1943.jpg
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listische Ideologie nur zu ihrer Legitimation 
benutzt hatte‘, beschreibt [hingegen] Mitscher-
lichs Perspektive, die exemplifiziert am Schick-
sal der Angeklagten den Blick auf eine mögli-
che zeitgenössische Mithaftung richten wollte. 
Doch genau gegen eine solche wehrte sich der 
Ärztestand mit Vehemenz, Geschlossenheit und 
strategischem Kalkül, angeführt durch seine 
hochrangigen Vertreter Franz Büchner, Wolf-
gang Heubner, Ferdinand Sauerbruch und Her-
mann Rein“12, deren Agieren durch ihr Selbst- 
und Wissenschaftsverständnis grundiert wurde.

Dabei hatte Sauerbruch selbst eine Rolle in 
dem militärisch-wissenschaftlichen Komplex, 
der Menschenversuche in Konzentrationsla-
gern während des Nationalsozialismus er-
möglichte, gespielt. Nicht nur gehörte er dem 
wissenschaftlichen Senat des Heeressanitäts-
wesens an,13 sondern ebenso mussten „alle 
Forschungsanträge zur Medizin und zur Ras-
senhygiene, auch die zu Menschenversuchen 
in Konzentrationslagern, […] über den Tisch 
von Sauerbruch als Fachspartenleiter Medizin 
im Reichsforschungsrat gehen; er war für ihre 
Bewilligung verantwortlich. Dies verschweigt 
Hardinghaus zwar nicht, aber er diskutiert drei 
geförderte Versuchsreihen […] nur, um zu dem 
Schluss zu kommen, dass aus den Anträgen 
nicht hervorgegangen sei, dass die beantragten 
‚Versuche mit menschlichem Leid verbunden‘ 
gewesen seien“14, wie Schagen richtig feststellt.

Sauerbruchs Mitwisserschaft und exponier-
te Stellung im militärisch-wissenschaftlichen 

12 Trittel, Katharina: „Kein Ehrenmann alten Schla-
ges“. Das „Diktat der Menschenverachtung“ 
und der „Dokumentenstreit“ in der Göttin-
ger Universitätszeitung (1947 / 48), in: Walter, 
Franz / Nentwig, Teresa (Hg.): Das gekränkte Gän-
seliesel. 250 Jahre Skandalgeschichten in Göt-
tingen, Göttingen 2016, S. 99–116, hier S. 101.

13 Vgl. Militärarchiv Freiburg (im Folgenden: 
M A Freiburg), RH 12-23 / 1143. Zusammenset-
zung des Wissenschaftlichen Senats.

14 Schagen.

Netzwerk wurden nicht nur bereits im Hinblick 
auf seine retrospektive Beurteilung wissen-
schaftlich breit diskutiert15, sondern auch von 
den Angeklagten im Nürnberger Ärzteprozess, 
die gemeinsam mit Sauerbruch auf Tagungen 
über kriegswichtige Forschungen verhandelt 
hatten, besonders hervorgehoben.16

Sauerbruchs Verteidigung im Dokumentenstreit 
führte vielmehr an, dass er „schon aus Grün-
den des militärischen Taktes an den Maß-
nahmen der SS-Ärzte keine Kritik“ hätte üben 
können. Man habe zwar in Gesprächen am 
Rande betont, dass die Versuche grausam und 
unnötig seien; doch, wie sein Kontrahent Mit-
scherlich insistiert, „keiner der Kollegen habe 
hingegen eine moralische Verpflichtung betont, 
einschreitend Stellung zu beziehen“17. Dies zu 
tun, sah er aber gerade die Koryphäen des 
Faches in der Pflicht, wenn er spitz betont: „Er 
und sein Mitherausgeber [der Dokumentation 
zum Ärzteprozess „Das Diktat der Menschen-
verachtung, Fred Mielke, Anm. d. Verf.] hätten 
in der Tat nicht die Ehre gehabt, wie Prof. Sau-
erbruch zu den Staatsräten Hitlers zu zählen 
oder, wie Prof. Heubner 1943, zu einer Sitzung 
eingeladen zu werden, bei der über Versu-
che an 75 ‚rechtskräftig zum Tode verurteil-

15 Siehe Anm. 1. Insgesamt zur Mitwisserschaft 
innerhalb medizinischer Netzwerke im National-
sozialismus vgl. Roth, Karl Heinz: Tödliche Höhen. 
Die Unterdruckkammer-Experimente im Kon-
zentrationslager Dachau und ihre Bedeutung für 
die luftfahrtmedizinische Forschung des „Dritten 
Reiches“, in: Ebbinghaus, Angelika / Dörner, Klaus 
(Hg.): Vernichten und Heilen. Der Nürnberger Ärzte-
prozess und seine Folgen, Berlin 2001, S. 110–152.

16 Zit. nach Ebbinghaus, Angelika: Strategien der 
Verteidigung, in: Dies. / Dörner, Klaus (Hg.): Vernich-
ten und Heilen. Der Nürnberger Ärzteprozess und 
seine Folgen, Berlin 2001, S. 405–439, hier S. 412.

17 Vgl. eidesstattliche Erklärung von Prof. Lendle, 
Leipzig, zit. nach: Mitscherlich, Alexander: Ab-
sicht und Erfolg, in: Göttinger Universitätszeitung, 
H. 3 / 1948, S. 3–5 und Aussage von Mitscherlich, ebd.
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ten Menschen‘ berichtet wurde.“18 Mitscherlich 
erinnert sich insbesondere an die Attacken von 
Sauerbruch: „Es war kein Geringerer als der Ber-
liner Chirurgie-Ordinarius Sauerbruch, der mich 
als unbotmäßigen Privatdozenten scharf atta-
ckierte […]. Er und andere […] unterstellten mir, 
ich hätte Tatsachen verfälscht. […] Meine me-
dizinischen Kollegen haben mich damals nicht 
nur als Vaterlandsverräter beschimpft, sondern 
auch verschiedentlich versucht, mich beruflich 
zu diffamieren und zu schädigen. Das Verhalten 
der Kapazitäten grenzte an Rufmord.“19

Eine Verständigung war aussichtslos, die Fron-
ten restlos verhärtet. Mitscherlich beklagte: 

„Zur Verteidigung und zur ‚Rettung ihrer for-
malen Ehre‘ hätten ‚namhafteste Vertreter der 
deutschen Medizin‘ […] eine Phalanx gebildet. 
Sie partizipierten in einem nahen funktionellen 
Zusammenhang zu Ereignissen mit Humanver-
suchen im Nationalsozialismus und würden mit 
keinem Wort Einsicht verraten. Kein Bedauern 
und auch kein Abwenden mit Schrecken könne 
man bei diesen Medizinern konstatieren. Statt-
dessen stehe Reins, Heubners und Sauerbruchs 
eigenes persönliches Ansehen im Zentrum ihrer 
Verlautbarungen, in denen die veröffentlichte 
Dokumentation das ‚Eigentlich Ehrenrührige‘ und 
nicht die inhaltlich dargelegten Sachverhalte 
seien.“20 

Sauerbruch warf in diesem Konflikt sein Re-
nommee in die Waagschale, Mitscherlich ließ 
Sauerbruch als Opportunisten dastehen, der 
eingebettet in militärische Hierarchien und 
abhängig von politischem Zuspruch geschwie-

18 Zit. nach Peter, S. 238.

19 Zit. nach Freimüller, Tobias: Mediziner: Operation 
Volkskörper, in: Frei, Norbert (Hg.): Karrieren im 
Zwielicht, Frankfurt a. M. 2002, S. 13–73, hier S. 27.

20 Zit. nach Trittel, Kein Ehrenmann, S. 194. Die Kontro-
verse ist ebenfalls ausführlich beschrieben in Trittel, 
Katharina: Hermann Rein und die Flugmedizin. 
Erkenntnisstreben und Entgrenzung, Paderborn 2018.

gen hätte, um sich selbst nicht zu gefährden.21 
Seine These stützend, dass die westdeutsche 
Gesellschaft nach 1945 „keinem differenzier-
ten Schulderlebnis“ Raum gegeben habe, 
sah Mitscherlich „in Rein, Büchner, Heubner 
und Sauerbruch […] Exponenten einer Ver-
drängungskultur, in der niemand Bereitschaft 
zeigte, eigenes Versagen, direkte oder indirekte 
Schuld, einzugestehen“.22 Doch: Darüber lesen 
wir nichts in Hardinghaus’ neuem Buch.

Halbgott in Weiß als Retter in der „Wolfszeit“

Dieses beginnt bezeichnenderweise – und 
ziemlich klischeehaft – mit einem vorange-
stellten Zitat aus den Erinnerungen einer Wi-
derstandskämpferin, flankiert von der Aussage 
eines Kollegen auf dem Klappentext, Sauer-
bruch habe Juden geholfen. So schreit uns 
das Buch förmlich entgegen, wie wir es lesen 
sollen, bevor wir es gelesen haben. Es folgt 
ein Prolog, wie Sauerbruch dem deutschen 
(desertierten) Wehrmachtssoldaten Schwerdt-
feger hilft, der sich nach dem Krieg, während 
der von dem Journalisten Harald Jähner mit 
dem treffenden Begriff „Wolfszeit“23 charakteri-
sierten Dekade, aus Dankbarkeit bereit erklärt, 
Sauerbruch in seinem Entnazifizierungsverfah-
ren zu entlasten. In diesem auch eher belle-
tristisch anmutenden Prolog tritt Sauerbruch 
uns das erste Mal entgegen: als patriarchaler 
Übervater, als ein Arzt, der Unmenschliches 
auch im Angesicht der totalen Niederlage 
leistet, als ein Mann, der die Kontrolle behält 
und sich des orientierungslosen, gebeutelten, 
taumelnden Deutschen annimmt, ihm Halt und 
Schutz gibt und ihm eine Rückkehr in sein 

21 Vgl. Hoyer, Timo: Im Getümmel der Welt. Alexander 
Mitscherlich. Ein Porträt, Göttingen 2008, S. 407.

22 Ebd., S. 407.

23 Jähner, Harald: Wolfszeit. Deutschland und 
die Deutschen 1945–1955, Berlin 2019.
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wie durch ein Wunder unversehrtes Zuhause 
ermöglicht. 

Opferbereitschaft für sein Volk: Das war für 
Sauerbruch in seinem Selbstverständnis als 
Arzt immer zentral gewesen. So schrieb er 
während des Zweiten Weltkrieges eine Denk-
schrift mit dem Titel „Der Arzt im Kriege“ und 
wies, wie viele seiner Kollegen, auf die We-
sensverwandtschaft zwischen Arzt und Soldat 
hin, sodass der Dienst als Arzt für die Wehr-
macht als „großes ärztlich-soldatisches Erleb-
nis“24 überhöht wird, der für „Wehrmacht und 
Volk“ eine herausragende Bedeutung besitze. 
Vor allem Ärzte hätten die Möglichkeit, in 
Kriegszeiten ihrem Volk in besonderer Weise 
zu dienen: „Die Selbstverständlichkeit mit der 
das alles geschieht ist gewiss ein eindrucks-
volles Symbol ärztlicher Haltung im Ganzen.“ 
Viele Ärzte waren der Meinung, dass sie ihr 
Arzttum nirgends so zur Geltung bringen könn-
ten wie in der Wehrmacht.25 Der Arzt, der sich 
mit seinen Fähigkeiten für das große Ganze 
einsetzt, ist ein wirkmächtiger Topos, auch im 
Hinblick auf die Vorbildfunktion im „Lebens-
kampf des Volkes“ – denn er symbolisiert eine 
Einheit von „Arzttum, Soldatentum, Führer-
tum“26. Und auch Sauerbruch betont: „Das 
Sanitätswesen der Wehrmacht kommt natur-
gemäß erst zur vollen Auswirkung durch den 
Geist der Ärzte, der es beseelt […] durch den 
Einsatz der Besten unseres Standes.“27

24 Vgl. hier und im Folgenden MA Freiburg, 
RH 12-23 864. Der Arzt im Kriege. Eindrü-
cke einer Frontreise von Sauerbruch. 

25 Siehe Neumann, Alexander: Arzttum ist immer 
Kämpfertum. Die Heeressanitätsinspektion und das 
Amt „Chef des Wehrmachtssanitätswesens“ im Zwei-
ten Weltkrieg (1939–1945), Düsseldorf 2005, S. 53 ff.

26 Ebd., S. 56.

27 MA Freiburg, RH 12-23 864. Der Arzt im Krie-
ge. Eindrücke einer Frontreise von Sauerbruch.

„Juden geholfen“: Gültiges 
Argument bis heute?

Ein Argument verleiht Hardinghaus’ Buch eine 
besondere Schlagkraft. Es wird uns gleich auf 
dem Buchrücken farblich abgesetzt präsentiert: 
Sauerbruch habe, so bezeugt ein Kollege, Ju-
den behandelt und ihnen zur Flucht verholfen. 
Ebenso wird ein anderer Kollege, der jüdische 
Mediziner Rudolf Nissen, als Gewährsmann 
angeführt, um Sauerbruchs Integrität zu bezeu-
gen. Nissen erzählt, wie Schagen bereits in sei-
ner Rezension gebündelt hat, voller Bewunde-
rung über Sauerbruch, über dessen Charisma, 
seine Strahlkraft, seine Leistungen als Chirurg. 

„Aber Nissen berichtet auch von Sauerbruchs 
morbid nationalistischer Überheblichkeit und 
den gravierenden politischen Vorwürfen seiner 
Nähe zu Nationalsozialisten am Beispiel der 
Mitunterzeichnung des ‚Bekenntnis[ses] der Pro-
fessoren […] zu Adolf Hitler‘ im November 1933. 
Noch kritischer kommentiert Nissen, dass keiner 
der mit Sauerbruch Anwesenden bei einem 
Vortrag über Versuche an KZ-Insassen protes-
tiert habe. Es sei möglich, ‚daß die amoralische 
und sadistische ‚Führerschicht‘ Experimente 
befürwortete, um dem ‚im Existenzkampf ste-
henden Heere zu helfen‘. Es sei aber ‚undenkbar, 
daß nicht jeder Mensch die Mißhandlung eines 
Wehrlosen, seine grausame Tötung und Verstüm-
melung als das empfindet, was es ist: als ein 
Verbrechen‘“28.

Der Kniff, jüdische Kollegen die eigene mo-
ralische Sauberkeit bezeugen zu lassen, kam 
vielfach auch in Entnazifizierungsverfahren 
zum Tragen. Die Tatsache, dass dies oftmals 
auch von Erfolg gekrönt war, bedeutet jedoch 
ebenso wenig wie die Tatsache, dass Sauer-
bruch jüdische Patienten behandelte, auto-
matisch, dass er und andere, die sich dieses 
„Arguments“ bedienten, grundsätzlich Gegner 
des Nationalsozialismus und der nationalso-
zialistischen Weltanschauung waren. Vielmehr 
nimmt Hardinghaus eine rhetorische Volte, 
welche die Betroffenen zur eigenen Entlastung 

28 Schagen.
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anführten – der Kontakt zu oder gar die Hilfe 
für Juden –, für bare Münze. Auch geht der 
Autor der Selbstdeutung Sauerbruchs auf den 
Leim, wenn er in einem Interview mit dem 
Stern ausführt: 

„Sauerbruch war ein Pragmatiker, er dachte 
zwar national-patriotisch, er war konservativ, 
aber er fühlte sich keineswegs als Nazi. Und er 
lehnte den Antisemitismus strikt ab. Anders als 
45 Prozent der Ärzte damals war er auch nicht 
Mitglied der NSDAP.“29 

Hardinghaus übersieht indes, dass das irrele-
vant dafür ist, ob Menschen wie Sauerbruch 
den Nationalsozialismus nicht doch durch ihre 
Forschung, ihre Stellung im militärisch-wissen-
schaftlichen Komplex und ihr beschriebenes 
Selbstverständnis stabilisierten, was auf etliche 
Mediziner und Wissenschaftler zutrifft, die in 
den Reihen der Wehrmacht aktiv waren.

Sauerbruch als Säulenheiliger 
durch die Jahrzehnte

Den argumentativen Kern der Rahmendebat-
te, wer Kontakt zu Juden hatte, könne per se 
kein Nazi sein, hat bereits der Journalist Jan 
Feddersen in der taz30 unter der polemischen 
Überschrift „Alle waren unwissend oder da-
gegen“ identifiziert und ebenso die Aktuali-
tät dieser rhetorischen Figur angedeutet, die 
strukturell ähnlich angelegt ist, wie das heute 
oftmals von Rassisten vorgebrachte Argument, 
dass man ja auch beim „Dönermann an der 

29 Zit. nach Ewers, Christian: Nazi oder 
Menschenfreund? Ferdinand Sauerbruch und die 
düsteren Jahre der Charité, in: stern.de, 19.02.2019, 
URL: https://www.stern.de/kultur/tv/-charit%C3%A9-
--zweite-staffel-der-krankenhaus-serie-startet-in-
der-ard-8579076.html [eingesehen am 19.08.2019]. 

30 Feddersen, Jan: Alle waren unwissend oder 
dagegen, in: taz.de, 05.03.2019, URL: https://
taz.de/Nationalsozialismus-in-deutschen-
Serien/!5574813/ [eingesehen am 19.08.2019].

Ecke“ esse, also nichts „gegen Ausländer“ ha-
ben könne.

All das wirft die Frage auf, warum Sauerbruch 
heute noch als Säulenheiliger verehrt wird und 
warum man Bücher wie das von Hardinghaus 
und die Fernsehserie begeistert feiert? Na-
türlich, Geschichten von „Helden in weißen 
Kitteln“ lassen sich großartig erzählen: „Von 
Albert Schweitzer bis Ferdinand Sauerbruch 
pflegte und pflegt die deutsche Medizinge-
schichte die Illusion großer Männer als Medi-
ziner mit einer Hingabe, die im Vergleich zu 
anderen historischen Disziplinen ihresgleichen 
sucht.“31 Doch warum konnte insbesondere 
Sauerbruch zur Projektionsfläche und zum 
Helden des deutschen Bildungsbürgertums 
werden, den man auch nach dem Zivilisations-
bruch weiter verehren durfte, der zum Kanon 
der spießigen Bürgerlichkeit der 1950er Jahre 
gehörte und dem heute eine Fernsehserie ge-
widmet wird? Reicht die Erklärung von Fedder-
sen, „das deutsche Publikum liebt Nazigeschich-
ten und nicht minder Krankenhausstorys, […] 
Nazi plus Krankenhaus – das macht Quote“32? 

In der „Schmonzette für die Gemütshaushal-
te der Deutschen“ sieht Feddersen weiterhin 
aktuelle Anknüpfungsmöglichkeiten für Agi-
tatoren wie AfD-Chef Alexander Gauland, der 
„seine ‚Vogelschiss‘-Metapher für die NS-Ver-
gangenheit als nur zwölfjährige Anomalie der 
deutschen Geschichte [an dieses Publikum, 
Anm. d. Verf.] adressiert: Alle waren irgendwie 
dagegen, viel mehr waren Widerstandskämp-
fer*innen, wenn auch nicht immer ersichtlich. 
Denn die Verhältnisse, die waren ja riskant für 
die Aufrechten, nicht wahr? […] Trostloserweise 
wird diese Sicht […] später in einer TV-Serie 

31 Gradmann, Christoph: Nur Helden in wei-
ßen Kitteln? Anmerkungen zur medizinhis-
torischen Biographik in Deutschland, in: Bö-
deker, Hans Erich (Hg.): Biographie schreiben, 
Göttingen 2003, S. 245–284, hier S. 245.

32 Feddersen.
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beglaubigt: Es gab so viele Gute damals, jetzt 
können wir es erkennen – und geheilt sein.“33

Der schon bei Gauland mitschwingende Ruf 
nach einer Beendigung der deutschen Schuld 
wurde bereits noch drastischer 2015 bei PEGIDA 
in Dresden geäußert, als Tatjana Festerling, 
die sogar für das Amt der Oberbürgermeiste-
rin von Dresden kandidierte, am 9. November, 
in vollem Bewusstsein der historischen Kon-
notationen dieses Datums, vor der Dresdner 
Semperoper den „deutschen Schuldkomplex“ 
offiziell für beendet erklärte. Sie stilisierte das 
Bedürfnis, „loszulassen“, als ein vorrangiges 
der heutigen Gesellschaft; ihre Ausführungen 
gipfelten in der rhetorischen Frage an ihre 
Mitstreiter: „Seid ihr bereit loszulassen?“ Aus 
tausend Kehlen brüllte es: „Ja!“34 Denn: Trotz 

„traumatischer Spuren […] lassen wir die Ver-
gangenheit jetzt los und deswegen ist jetzt 
Schluss mit der künstlichen Naziparanoia. […] Ihr 
könnt euch ab sofort eure Hitlerei an den Hut 
stecken. […] Und wenn ihr eure Hitlerfantasien 
und Naziobsession nicht in den Griff bekommt, 
dann macht Therapie! Aber lasst uns mit eurem 
Schuldkult, mit der Vergangenheit, für die keiner 
von uns hier die Verantwortung trägt, endlich in 
Ruhe!“35

33 Ebd. Zur (auch rhetorischen) Wirkweise von Gau-
lands Metapher vgl. zudem Detering, Heinrich: 
Was heißt hier „wir“? Zur Rhetorik der parla-
mentarischen Rechten, Ditzingen 2019, S. 35 ff.

34 Trittel, Katharina: „Ebenso typisch wie verlogen“ 
– zum Tod von Hans Mommsen, in: Blog des 
Göttinger Instituts für Demokratieforschung, 
19.11.2015, URL: http://www.demokratie-goettingen.
de/blog/ebenso-typisch-wie-verlogen-zum-tod-
von-hans-mommsen [eingesehen am 15.08.2019].

35 Vgl. Festerlings Rede bei PEGIDA am 
09.11.2015, URL: https://www.youtube.com/
watch?v=wfFyZzEIqj4 [eingesehen am 15.08.2019].

Deutsche Ängste 

Die Einleitung von Hardinghaus’ Buch ist – auf 
vermutlich ungewollte Weise – insofern eine 
Parabel auf die deutsche Geschichte, für deren 
einen entscheidenden Aspekt Sauerbruch hier 
steht: In den Trümmern Berlins im Mai 1945 
half, wer konnte, in allererster Linie den Deut-
schen – und sich selbst. Indes: Den gleichen 
Zweck erfüllte Sauerbruchs Lebensgeschichte 
in der Nachkriegszeit und Hardinghaus’ Buch 
heute: Sie ermöglichen, genau wie Sauerbruch 
im Prolog dem Soldaten Schwerdtfeger, den 
Deutschen die Rückkehr in ihre heile Villa in 
Lichterfelde, entlastet und beschützt durch 
eine Projektionsfigur wie Ferdinand Sauer-
bruch. Denn dem Chirurgen gelingt es, dem im 
Prolog vorgestellten Soldaten Schwerdtfeger 
seine Ängste zu nehmen. Deutsche Ängste 
nach der Niederlage, denn Schwerdtfeger ist 
ein typischer Deutscher. Wie tief die Ängste 
der Deutschen nach 1945 den weiteren Ver-
lauf der bundesrepublikanischen Geschichte 
grundiert haben, hat der Historiker Frank Biess 
in seinem Buch „Republik der Angst“ deutlich 
gemacht. Er sieht die „langfristigen Nachwir-
kungen von Nationalsozialismus, Krieg und 
Holocaust [als] Grundbedingungen der bun-
desdeutschen Angstgeschichte.“36 Die „existen-
zielle Unsicherheit und massive Furcht“ seien 
„grundlegende Erfahrungen vieler Deutscher in 
der frühen Nachkriegszeit“ gewesen.37 

Zudem wurden auf einmal sie selbst durch die 
Entnazifizierung, die von den Deutschen ganz 
überwiegend abgelehnt wurde, an den Pranger 
gestellt. „Noch Jahrzehnte später wirkten die 
‚soziale Schande‘ der Entnazifizierung und der 

36 Biess, Frank: Republik der Angst. Eine ande-
re Geschichte der Bundesrepublik, Reinbek 2019, 
Kindle-Ausgabe, Position 274. Ein differenziertes 
und nicht ausschließlich die Komponente der 
Angst in den Fokus rückendes Porträt der deut-
schen Nachkriegszeit bietet Jähner, Wolfszeit.

37 Biess, Kindle-Position 572. 
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damit verbundene symbolische und materielle 
Verlust nach.“38 Und mehr noch: 

„Die spezifische Verunsicherung der männ-
lich-bürgerlichen Mittelschicht in der unmittel-
baren Nachkriegszeit speiste einen weit verbrei-
teten kulturellen Pessimismus, der sich in einem 
öffentlichen Diskurs über existenzielle Angst 
manifestierte. Nachkriegskommentatoren […] 
diagnostizierten eine besondere Form der deut-
schen Angst als ein Phänomen der Nachkriegs-
zeit oder gar als eine ‚Weltangst der Moderne‘. 
Dieser Diskurs hatte eine zutiefst apologetische 
Dimension“39, 

welche die Voraussetzung dafür bildete, weiter-
machen zu können. All das gilt auch für den 
Soldaten in Hardinghaus’ Prolog, denn: 

„Schwerdtfeger ist bald wieder auf den Beinen und 
gesund. Auch er muss sich nach den Kriegswirren 
neu orientieren, wieder Fuß fassen. Er findet zu-
rück in seine Arbeit […], versucht wie so viele, den 
Krieg und das Grauen zu vergessen“ (S. 16). 

38 Biess, Kindle-Position 1292.

39 Ebd., Kindle-Position 1330.

Dabei hilft ihm – und Millionen anderen Deut-
schen – Ferdinand Sauerbruch.

Ein Arzt, der die typischen deutschen Ängste 
auffängt und – wie seine Verehrung bis heute 
zeigt – dem es gelingt, die Kontrolle über seine 
eigene Biografie zu behalten und sie mithilfe 
von Büchern wie dem von Hardinghaus als 
eine im doppelten Sinne deutsche Biografie 
erscheinen zu lassen: Hardinghaus erzählt Sau-
erbruchs Leben als widerständige Geschichte 
von einem, der als Ausnahmewissenschaftler 
sich selbst und seinem Ethos treu blieb und 
sich deshalb über die als Unrecht wahrge-
nommene Entnazifizierung durch die Sieger 
empörte; Sauerbruchs Autobiografie hingegen 
wird von einem erzählt, der von den Natio-
nalsozialisten profitierte, unter ihnen Karriere 
machte und bestrebt war, seinen Namen stets 
rein zu halten, wenn es um die Verhandlung 
der deutschen Schuld, insbesondere der seines 
eigenen Berufsstandes, ging. Und über allem 
schwebt der Arzt-Vater, der Halbgott in Weiß, 
Sinnbild für den deutschen Umgang mit der 
eigenen Vergangenheit.

Warum ist die so erzählte Geschichte von 
Ferdinand Sauerbruch heute noch dazu geeig-
net – auf zugegeben: deutlich subtilere Weise 
als bei PEGIDA – die deutsche Vergangenheit 
umzudeuten und so weitestgehend abzustrei-
fen? Weil sie das Bedürfnis befriedigt, Ambi-
valenzen, welche die Forschung mühsam und 
durchaus nicht bruchlos über die Jahrzehn-
te herausgearbeitet hat, wieder einzuebnen. 
Heute reüssiert man nicht, wenn man aufzeigt, 
was sich jemand während des Nationalsozia-
lismus hat zuschulden kommen lassen, son-
dern wenn man ankündigt, ihn reinwaschen zu 
können.

Sauerbruchs fingierte Lebensgeschichte im 
Bücherschrank des Bildungsbürgertums in den 
1950ern. Seine Rehabilitierung als groß auf-
gemachte Ankündigung auf einem Klappen-
text 2019. Fast siebzig Jahre trennen damals 
von heute. Doch sind es gleichfalls siebzig 
Jahre, die damals mit heute verbinden. 
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